"Tocá Bob Marley, man..."

Mi sobrino, de 20 años, me regaló un CD con música reggae.
Sí, está bueno. Le había pedido que me grabara los chilenos de Gondwana que los había escuchado por casualidad en una fiesta familiar donde él puso la música.
El hijo de mi hermana tiene todo el potencial: ya trabaja como DJ en un boliche tucumano, está trabajando con otro DJ y ahora, también ambienta música en un bar. En su sangre corre música. Es hijo de DJ, también. Y no podía hacer otra cosa.
Tiene la particularidad de estudiar el lugar, la gente, cómo reacciona y ya sabe qué música poner.
En la fiesta familiar vio que era bueno el reggae y lo dejó.
Me acerqué y le pregunté quienes eran. "Gondwana", me dijo...
"Ah...", contesté yo con cara de circunstancia. Y me explicó un poco de historia del grupo.
"En internet los encontrás", remató.
Yo me reí. 22 años atrás, yo tocaba la batería en una banda (de barrio, pero para mí fue importante) y hacíamos música nacional, rock nacional. Pero desconocíamos todo. Tocábamos algo de Sui Generis, de Pastoral, un poco de Pescado Rabioso y todo lo que salía en esa época: Soda Stéreo, Virus, Sumo, V8, Los Enanitos Verdes, en fin... Flasheábamos con la postura de U 2 con la exquisitez de The Police (qué grande el batero, Stewart Copeland: si lo escuchan, parece que el de Maná le sacó algunos golpes), The Cult, The Cure...
Pero había mucho por descubrir.
Una noche, cuando fuimos a tocar en un bar de un ex compañero mío de la primaria donde ahora es un estacionamiento, en medio de las pausas de los temas, un descolgado que estaba tirado en el fondo gritaba "Tocá Bob Marley, man..." (corrección: la voz decía "Tocáaa Bob Maarley, maan", al estilo de Paolo, el personaje televisivo -sólo para mayores de 30-)
No entendíamos qué decía pero nos ponía nerviosos. Encima, a José Alarcón (ah, los músicos de ahora creen que tienen al mejor sonidista y que ellos lo descubrieron?... ja- empezó con nosotros) se le quemó un parlante, que nos iba a costar una buena tajada de lo que sacábamos esa noche. Que no era mucho.
Encima, el molesto del fondo: "Tocáaa Bob Maaarley, maan..."
"¿Quién mieeerda es Bob Marley?", pregunté... En realidad, no me interesaba descubrir quién era. Quería que ese imbécil que me estaba sacando, dejara de romper las pelotas.
En un break, pide subir a tocar "Blues de Avellaneda" con un amigo. Se mandan los chabones. Arrancan con una lastimosa interpretación del tema que, de por sí, es un tanto pesado. Tibios aplausos del resto de la gente.
Cuando bajan del escenario, como si faltara algo más, la catástrofe. Uno de ellos pisa la guitarra del Turco, un amigo nuestro que iba con nosotros a cantar temas acústicos como intermedio. La hizo mierda, para qué intentar metáforas. La partió al medio.
"Noooooo... la vioooolaaa...", compungido y destruido, como su viola, el Turco abrazaba los restos de la guitarra regalada por su viejo mientras lloraba como un niño al que sabe, nunca más podrá recuperar lo perdido.
Nunca supe si abandonó la familia o había muerto, lo cierto es que El Turco nunca hablaba del padre. Y nadie le preguntaba.
Pero esa noche nos dimos cuenta lo que significaba esa viola para él. Cuánto sentimiento.
Y el "Tocáaa Bob Maaarley, maan..." dejó de ser chiste para transformarse en una maldita frase. Por ende el nombre de Bob Marley también. No quería saber nada de él. Ni de su música, ni nada.
Con el tiempo, fui cediendo a mi negación por escucharlo. Y comprendí que él no era el culpable de esa noche horrible que nos tocó atravesar junto con mis amigos.
Y cada vez que escucho a Bob (ahora le digo así), me acuerdo de aquél agrio momento pero sonrío a la vez de la extraña manera que me enteré de la existencia del hombre que mejor expresó la cultura rastafari.
Ahora estoy disfrutando de su música y de la de Gondwana y de Los Cafres que está incluida en el CD que me grabó mi sobrino.
"Everything gonna be all right, everything gonna be okay..."
Y sonrío otra vez.